Italia: Preciados chatarreros

   Al guardés de los Ogliari lo he visto triste. Durante casi medio siglo ha cuidado el museo del transporte de Ranco, un arrumbadero de ferralla y óxido milenarios donde sedimentaban, al aire libre, desde locomotoras hasta carruajes de caballos, desde el vagón todoterreno de Verdi o una carroza papal hasta vagonetas auríferas, y también bicis de todos los radios, tranvías de campanilla, estaciones de metro, maquetas de ferrocarril y un aire como felliniano, como de teatrillo de cera lánguido de lluvias.

    Fantasmal decorado, que yo sepa, ignorado por las cámaras. Taciturno en su media lengua véneta, gorro de lana hasta las cejas, carretilla en mano y rastrillo para que sigan impecables esas calles inverosímiles, ahora desoladas, lamenta el destino de una colección apenas arrancada de sus raíces: los hijos del fundador, un rico abogado milanés que dirigió el Museo de la Ciencia ‘Leonardo da Vinci’ y recitaba de corrido laDivina Comedia, a poco que se le cosquillease con aquellos veranos de Ventennio negro y memoria patriótica, no participaban de la misma locura y han terminado cediéndola a unos hangares, próximos al aeropuerto de Malpensa, donde Caproni construía sus biplanos, pero salvo algunas, pocas, restauraciones, el resto sigue a la intemperie y acumulando, quizá, ruina y delirio. No es raro aquí este apiñamiento de juguetes rotos del vehiculismo contemporáneo. A poco que un apasionado medianamente habiente se hace con una propiedad, empieza a llenarla de un heterogéneo festival de artilugios semovientes. Gottard Park, del lado del Piamonte, exhibe bólidos, cazas, abundancia de motos y tractores de todos los tamaños, tanques y cañones, incluso pesqueros y guardacostas. Y no se piense que es todo amor a la técnica: hay tarifas para cumpleaños, banquetes de boda o reencuentro de viejos colegas, siempre con un toque Sleuth cruzando sus túneles de tiempo.