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Uls FEITO es el artista mas cosmopolita del
arte contemporaneo espanol. Un inter-
minable deambular por todo el mundo
testimonian este pasaje. El viaje que entra-

fha cambio, conocimiento, tolerancia, riesgo... es
una metafora de su pintura y de su larga vida.
Feito es un descubridor y en sus lienzos bulle la
libertad que ha sido el acicate de toda su creacion.
No existe sujecién alguna a la forma, al color, a la
técnica... y su trabajo plastico quema etapas sin
solucion de continuidad. Todo le interesa: los
maestros antiguos chinos, los pintores del Museo
del Prado, el arte ‘primitivo’, la Naturaleza (asi,
con mayuscula), sus coetaneos (un término muy
amplio dada su longevidad)... de todos y todo
aprende... «<Aun aprendo» que escribié Goya octo-
genario. Constituye la principal sena de identidad
de su estimulacién visual una capacidad inago-
table de asimilar y de hacer suyas, para su arte, los
lugares y sus objetos como, por ejemplo, el paisaje
desértico de Monument Valley, un abalorio turco-
mano comprado en la Ruta de la Seda, las Pinturas
Negras de Goya en el Prado, el mural de un grafi-
tero neoyorquino o la pintura de un mantra
fotografiada en Katmandu. Porque Feito, préoximo
a cumplir ochenta y nueve afos,es inagotable lo
mismo que su arte. No se agota con ser el germen
junto a Antonio Saura de la fundacién del mitico
grupo El Paso, el reconocimiento internacional
con las exposiciones colectivas de la «Joven pin-
tura espanola» por las principales capitales de los
Estados Unidos, organizadas por el MoMA de
Nueva York, el premio de la Bienal de Venecia...
Feito posee un estilo y una biografia a prueba de
imposturas.

El maestro de la abstraccion no cerré una etapa
cuando, en 2002, expuso en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, una se-
leccion de su obra realizada desde 1952. Abrié
una puerta para continuar creando de forma
nueva. No reiter6 de una forma retdrica ‘su
estilo’ (o lo que el publico, los criticos y los
historiadores del arte reconocen como tal).
Ha seguido descubriendo, porque su creacién es
un camino, «un itinerario» tal como escribié en
su discurso de ingreso en 1998, en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando, de Madrid. El iti-
nerario alcanza hoy el Palacio de Sastago de la
Diputacién Provincial de Zaragoza y la sala Igna-
cio Zuloaga de Fuendetodos del Consorcio Cultu-
ral Goya-Fuendetodos; en la primera se exponen
la pintura y el dibujo; en Fuendetodos, pared con
pared con el Museo-Casa natal de Goya, la obra
grafica; ambas muestras abarcan el periodo cro-
noldgico desde 2002 (afio de la retrospectiva del
Reina Sofia) hasta la actualidad.

Feito realizd, en 2010, un aguafuerte para la
coleccién de los Disparates de Fuendetodos que
continua la conocida serie de Goya. El grabado
constituye una parte solidaria de su creacién
artistica; sus grandes aguafuertes y monotipos
establecen un trasunto de su pintura tanto por su
gran formato como por el colorido. Nadie tan
merecido como Feito en el arte contemporaneo
espanol para recibir el calificativo de pintor-
grabador como Rembrandt, Goya o Mird, tres de
sus maestros admirados.

Juan ANTONIO SANCHEZ QUERO

Presidente de la Diputacion Provincial de Zaragoza
y del Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos






EXPECTACION Y SORPRESA

Luis Feito ante la obra grafica

Oscar MuNoOz SANCHEZ

uls FEITO se introdujo en el grabado calcografico

una vez que hubo regresado a Espana después

de su estancia en Nueva York, a sugerencia

de una galeria de Madrid. Feito acepté la in-

vitacién y comprobd enseguida la realidad del trabajo

con la técnica del aguafuerte, exigente, dificil y labo-

riosa, descubriendo, para su sorpresa, un nuevo te-

rreno de juego en el que, como en la pintura, podia

disfrutar asombrandose a cada paso de las imagenes
que iban brotando ante sus ojos.

Si es un grabado, un aguafuerte, lo tienes que hacer
tu. Pero a mi me gusto, me gusta mucho el aguafuerte,
y trabajar las planchas es muy bonito, porque tiene
un lado que para mi es muy importante, que es el lado
de sorpresa. Tu trabajas la plancha, pero hasta que
no la tiras, no sabes verdaderamente lo que va a
hacer; o sea, que es ese elemento de sorpresa que yo
he buscado siempre en mi pintura, que me sorprenda,
porque si me sorprende es serial de que hay algo
nuevo, algo diferente.

Feito no habia realizado ningin grabado calcografico
en Francia ni en Ameérica; si bien durante los afios
sesenta y setenta, residiendo en Paris, se habian

editado numerosas serigrafias basadas en su pintura
de los anos 60 y 70.

A mi, serigrafias en Paris me han hecho muchas.
Habia una tienda de estampas y obra grdfica, al lado
de Saint-Germain-des-Prés, y me hicieron bastantes
serigrafias en esa época.?

En el barrio de Saint-Germain-des-Prés vivié modes-
tamente Feito y se encontraba también la Galerie Ar-
naud, con la que el artista estuvo vinculado por
contrato. Fue una relacién que él mismo denomina
de esclavage que dur6 desde mediados de los afios 50,
hasta que a principios de los 80 en que empujado
por su deseo de escapar del contexto europeo y de
romper la relacidon con su galerista, decidié aban-
donar Paris para desplazarse a Montreal. Habia
frecuentado cada vez mas la ciudad canadiense
desde los anos 60 a raiz de exposiciones y encargos
de esculturas, como la que fue erigida en una im-
portante plaza al lado del Musée d’art contemporain'y
la Opera.

Merece sefialarse que una de las obras de Feito
(Gouache Feito) se incluia entre las editadas, muy
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tempranamente, en 1969, por el Museo de Arte Abs-
tracto Espafiol de Cuenca. Algo que, como recoge Al-
fonso de la Torre en un articulo sobre el pintor:
«volveria a suceder en 1974 (“Numero 460-A") y 1975
con una edicién serigrafica. Todo ello justificaria el
que con ocasion XXV Aniversario del Museo de Arte
Abstracto Espanol, 1991, la Fundacién Juan March
editara una carpeta conmemorativa con obras de
siete artistas entre los que se encontraba Luis Feito
(los restantes participantes fueron José Guerrero,
Antonio Lorenzo, Manuel Hernandez Mompd, Ma-
nuel Rivera, Gerardo Rueda y Gustavo Torner)».?

Feito no concede demasiada importancia a sus seri-
grafias ni a sus litografias. Al hablar de ellas, se nota
enseguida que las siente como algo casi ajeno a si
mismo; productos que no han surgido de la inter-
vencion directa de su mano; lo que si ha ocurrido,
sin embargo, con las estampas calcograficas, cuyas
planchas fueron personalmente intervenidas por él,
al igual que los monotipos.

Es cierto que en los afios 60 se realizé alguna serigra-
fia, fechada entre 1960 y 1970 —véase el catalogo de
la coleccién de Oteruelo del Valle —en la que se in-
tentd traducir, con ese caracter plano que la técnica
serigrafica otorga a la imagen, la formidable obra pic-
torica de Feito (1956-1960) cuajada de negros intensos,
grises aterciopelados y azules, que coincidié con la
andadura del grupo El Paso y con la espectacular pro-
yeccioén internacional que de repente disfrutaron sus
miembros y otros artistas espafioles de aquella gene-
racion, gracias, en gran medida, a la labor que efectud
el comisario Luis Gonzalez Robles. Sin embargo, el
resultado que ofrece la serigrafia, en este caso, a mi
juicio no logra transmitir la riqueza matérica ni la
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hondura de aquellos registros cromaticos escuetos y
terrosos que exhibian las pinturas.

Una vez traspasado el umbral de los 60, cuando Feito
se adentra en los tesoros de la cultura oriental, la ca-
ligrafia china y el budismo zen, que inspiraran gran
parte de su obra plastica en lo sucesivo, la serigrafia
si se reveld, en los afios 60 y 70, como una técnica
apropiada para traducir, en ediciones seriadas sobre
papel, las nuevas calidades y composiciones que
dotaban a la pintura de Feito de una nueva persona-
lidad, muy distinta de la pintura de corte informal
que le habia precedido; una nueva pintura iluminada
de rojos, amarillos, negros y morados que se abraza-
ban entre si, en formas curvadas que giran en torno
a soles o circulos de rojo encendido. Un aire de afini-
dad con la obra de Joan Miré recorre todas las estam-
pas de Feito en los 60 y 70, por el sentido ludico y
alegre que adoptan las formas, semejantes a planti-
llas, y por la nitidez absoluta de los contornos y con-
trastes cromaticos, como si esas grandes siluetas
hubieran nacido a partir de un trabajo de estarcido,
remitiéndonos a las calidades visuales de los pochoir
de caracter surrealista que Mird habia realizado en
los afios 30.

Por supuesto, no es que las técnicas de la litografia y
la serigrafia no puedan ser ejecutadas o supervisadas
en cada paso por el autor que luego firma y numera
las estampas; lo que ocurre es que, en el caso parti-
cular de Feito, no se involucré personalmente en su
realizacion. Al contrario, cuando se ha tratado de gra-
bar al aguafuerte, a la aguatinta o a la punta seca,
si que ha estado presente, activo, y vigilante de los
efectos y hallazgos visuales que le iba proporcio-
nando el desarrollo del procedimiento, en cada fase



de ejecucidn de las ediciones fechadas entre finales
de los anos 80 y la actualidad.

Los primeros aguafuertes y aguatintas de Luis Feito
fueron estampados por Fructuoso Moreno: serie Oc-
tubre (1989), que, como la serie Mayo, del mismo afio,
esta presidida en todas las estampas que la integran
por un tridangulo invertido que, desde la parte supe-
rior de la huella, apoya el vértice inferior sobre una
forma cuadrangular, atravesada de manchas o veloces
barridos y pasadas de pincel.

Otra técnica grafica que, por su propia naturaleza, re-
quiriod la intervencion directa de Feito, como si de un
dibujo o caligrafia sobre papel se tratara, fue la del
monotipo, con la cual ejecutd, sobre planchas de con-
siderable tamarfio, una copiosa serie para la empresa
Arte y Naturaleza, con amplios y veloces trazos en
circulo (serie Guadarrama I-IIl), que requerian un
considerable esfuerzo y tensidn fisica por parte del
pintor. Otros monotipos, de anchos y resolutivos tra-
zos rectos y diagonales, como segmentos propinados
a hachazos que se entrecruzan en diversos puntos,
evocan el expresionismo abstracto de Franz Kline en
los anos 50.

A mi me pidi6 Arte y Naturaleza cuatro tipos de
monotipos, cuatro modelos, asi de grandes; bueno,
pues, era en Carabanchel donde tenian el taller; ibamos
alli por la manana. Habia un torculo enorme; las plan-
chas eran de pldstico. Yo estaba alli de rodillas, en el
suelo; Antonio (Antonio Cdtedra) me traia las plan-
chas, yo las hacia, se las llevaban, las tiraban, y mien-
tras las tiraban, Antonio me habia traido ya otra
plancha. Y asi hasta que hice algo asi como setenta de

cada uno. Y no llegué a hacer mds porque ya no podia
mas, me dejé el pellejo ahi durante tres dias[...].%

Entre los monotipos estampados sobre papel,
editados por Arte y Naturaleza, se encuentran las
series Guadarrama I, II y III (2004). También de Luis
Feito, Arte y Naturaleza edité varias series de
serigrafias sobre lienzo (series Noviembre, 1998;
Oteruelo, 2002; Valle de Lozoya, 2003); serigrafias
sobre papel (Guilin, 2003) e incluso serigrafias sobre
piedra fosil (Nautilus, 2000).

Para identificar sus pinturas, Feito ha preferido inva-
riablemente y como norma general, desde los afios
cincuenta, asignarles un escueto Sin titulo o un na-
mero —a veces acompanado de una letra— que, con
caracter aséptico y neutral, sirven para llevar un re-
cuento e inventario de ese ingente opus pictdrico que
ha ido formando con el paso de los anos y las déca-
das, reforzando asi el caracter serial de sus pinturas,
eslabones de cadenas coherentes que identifican y
van tejiendo épocas con caracteristicas técnicas y for-
males muy precisas dentro de su trayectoria. Esta nu-
meracién hace de titulo —o mas bien, sustituye al
neutral y vacio Sin titulo— y a la vez de sirve como
elemental recurso contable, escrito casi siempre por
el artista, con acrilico negro, en el reverso del lienzo,
junto con la firma y la fecha de ejecucion. Feito sélo
ha roto esta norma con la obra grafica, al bautizar va-
rias de sus ediciones de grabados con nombres que
evocan lugares para él muy familiares y queridos,
como los de la Sierra de Guadarrama.®

Para Feito, los principales lugares exteriores de rege-

neracion espiritual a los que ha querido viajar du-
rante anos, lejos de la concentracidon solitaria del
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taller de pintura, han sido la sierra de Guadarrama,
Gredos y las zonas desérticas y montanosas del lejano
Oeste americano —Arizona, Monument Valley, el
Gran Canon, las Montafias Rocosas—; enclaves mag-
néticos a los que ha regresado afio tras afio, en per-
manente estado de fascinacién, como evidencian las
vistas fotograficas tomadas en aquellas soledades por
el propio pintor, que el visitante a su estudio puede
ver, actualmente, colgadas en una pared.

A Feito le une ademas una relacién sentimental y fa-
miliar —su madre era natural de Oteruelo del Valle,
pedania de Rascafria (Madrid)— con el valle de Lo-
zoya, habiendo bautizado varias de sus series de agua-
fuertes y aguatintas con toponimos pertenecientes a
diversos enclaves de la sierra de Guadarrama. Feito ha
sentido una perenne atraccién por las cumbres, por el
paisaje rocoso y escarpado. No en vano, se define a si
mismo como un amante de la montafia. Numerosas
han sido sus incursiones por los valles, collados, sen-
deros, cuerdas, barrancas, bosques y canchales de la
sierra de Guadarrama, y los nombres de algunos de
estos lugares —Camorritos, Rascafria, Pingarrdn (re-
fugio en Penalara)— titulan estas bellisimas series de
aguafuertes, con encuadres ritmicamente comparti-
mentados, pautados por notas ne- gras y rojas que avi-
van el blanco; el rojo, rebasando a veces el limite de la
huella que dejé la lamina en el papel durante la es-
tampacion con el térculo. Uno de esos lugares evoca-
dos, Camorritos, pertenece al término municipal de
Cercedilla, enclave que durante el siglo XX atrajo tam-
bién a numerosos artistas y literatos como Vicente
Aleixandre, y Luis Rosales, que dan nombre a dos mi-
radores que se hallan en esa zona.

Esos nombres con los cuales Feito ha bautizado mu-
chas de sus estampas —Guadarrama, Rascafria, valle
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de Lozoya, Oteruelo—, pudieran parecer meros anto-
jos o adherentes a las obras, con el simple fin de dis-
tinguirlas entre si, acaso otorgandoles un sentido
poético o simbodlico, y evitando, de paso, una aséptica
e impersonal identificacién de cada pieza mediante
letras y nimeros, como suele hacer con sus pinturas.
Sin embargo, llevan en si, latente, un aspecto de en-
trafiable importancia en la vida del pintor: la salida a
la intemperie, al campo, a la montana, al exterior duro
y rocoso; en definitiva, el viaje, la huida que el artista
necesita periédicamente, como comer o respirar; ali-
mento fisico y espiritual que purifica el alma, borra o
suaviza las tensiones y contaminaciones inevitables
que acarrea el dia a dia, relativizando y dejando atras
preocupaciones e inseguridades, vivificando la inspi-
racién para continuar en la lucha del arte.

Miguel de Unamuno expresd inmejorablemente esta
necesidad que a él también le acuciaba —comun a
muchos artistas y escritores— de ascender a las cum-
bres montanosas, de dejar el estudio o el despacho
durante unos dias; y como el hecho de satisfacer esa
llamada revertia luego fructiferamente en el quehacer
intelectual, literario o artistico que era reemprendido
con nuevos brios a la vuelta: «El cuerpo se limpia y
restaura con el aire sutil de aquellas alturas [...] pero
el alma también se limpia y restaura con el silencio
de las cumbres. [...] Aquellos paisajes que fueron la
primera leche de nuestra alma, aquellas montanas,
valles o llanuras en que se amamanté nuestro espi-
ritu cuando aun no hablaba, todo eso nos acomparia
hasta la muerte y forma como el meollo, el tuétano
de los huesos del alma mismay.5

Formas geométricas, de empaque totémico y enigma-
tico, protagonizan las estampas —grabados al agua-
fuerte, aguatinta y punta seca sobre dos planchas de



zinc, estampados a sangre— de la serie Peralara
(2000), ya realizados bajo la supervisién y el cuidado
de Rafael Rodriguez de Rivera. La conformacién de las
imagenes sugiere la obsesiva presencia de unos seres,
mudos e inescrutables, dotados de un tronco y de una
cabeza desde la que mirarian frontalmente al espec-
tador. En Camorritos (2000), las siluetas negras, de
impecables perfiles rectos y curvilineos, se acercan
mas a formas de llaves o herramientas: el mango de
unas tijeras o unas tenazas, el simbolo del indalo, o
un espigado obelisco sobre cuya punta se posa el
tridangulo invertido que antes mencionabamos. De-
tras, siempre, rafagas de rojo intenso superpuestas a
un blanco niveo con el que a veces se mezclan, ate-
nuando entonces su fogosidad.

Como apuntabamos al principio, entre las técnicas
del grabado y la estampacion, Feito prefiere sin vaci-
lar el aguafuerte a la litografia’y la serigrafia; ya que
el aguafuerte, por el propio procedimiento técnico
que entrafa, ha tenido la capacidad e idoneidad de
inquietarle e interesarle a medida que avanzaba en
su ejecucion. Sélo el aguafuerte y el aguatinta han
deparado a Feito el placer de sorprenderse a cada paso
que daba, sintiendo una permanente y estimulante
incertidumbre ante la imagen que iba brotando de
cada prueba, una vez efectuada la mordida del acido
en la plancha.®

Siendo un artista especialmente dotado para alumbrar
imagenes de insdlita y eficaz belleza con trazos am-
plios, resolutivos y agiles, en los que priman la ins-
tantaneidad y un intuitivo automatismo que sabe
regular después mediante un brillante sentido de la
composicién y la medida, Feito no ha necesitado
obtener ni revisar demasiadas pruebas a partir de sus

actuaciones sobre la matriz, de modo que las estampas
son un trasunto bastante fiel de su proceder habitual
cuando trabaja directamente sobre soporte de papel
—va sea en dibujo a tinta china, acuarela o acrilico—.
Llegado este punto, es de justicia mencionar la indis-
pensable aportacion del técnico estampador —o
maestro de taller, como lo llama Feito— con quien
mas veces ha trabajado el pintor, por su pericia y por
haberse sentido muy a gusto y seguro con él: Rafael
Rodriguez de Rivera; es también un artista grabador y
autor de una notable obra grafica inspirada, como él
mismo ha declarado, en la obra de los integrantes de
El Paso® —influencia que efectivamente se advierte al
ver sus estampas, aparte de otras posibles referencias
del Grupo de Cuenca—. Rodriguez de Rivera, con ta-
ller de grabado en Madrid —primero en la calle Em-
bajadores y luego en la calle Alburquerque, siendo
este ultimo el que ha frecuentado Feito—, cuenta en
su haber una larga experiencia profesional y nume-
rosas colaboraciones con artistas espafioles que han
recurrido a él para realizar obra grafica en su taller.?®

Con dos o tres pasadas ya estaba la plancha acabada.
Y Rafael estampaba. Y me ayudaba mucho. A Rafael
le tengo un gran carifio y un gran afecto. [...] Te ani-
maba mucho, cuando a veces habia que empezar de
nuevo, agarraba la plancha y decia, nada, a empezar
de nuevo.!*

Justamente, uno de los campos en los que se va a de-
senvolver con mayor fluidez y determinacién la in-
clinacién de Feito hacia una pintura caligrafica de
resonancias orientales, es en la obra grafica. Las es-
tampas resultantes, especialmente las que son fruto
de unos procedimientos calcograficos, de aguafuerte
0 aguatinta, no son una mera traduccion de deter-

15



minadas pinturas que les anteceden, sino obras pen-
sadas y realizadas, desde su concepcion, en términos
de obra grafica; aunque puedan evocar, como es 16-
gico, la obra pictérica —sobre lienzo o sobre papel—
que el autor se encontraba desarrollando en esas
mismas fechas. Veamos cuales son algunas de las re-
laciones y correspondencias mas claras que se detec-
tan entre las estampas y las pinturas que Feito ha
producido en los ultimos quince afos; periodo
de tiempo que cubre la presente exposicién en la
sala Ignacio Zuloaga del Consorcio Cultural Goya-
Fuendetodos de la Diputacion Provincial de Zaragoza.

El Disparate de Luis Feito (2010) —realizado en el ta-
ller de Rafael de Rivera—,'? parece consecuencia de
las series de acrilicos sobre papel de 2006: manos,
abanicos de dedos-cuchilla-raiz, afilados y rojos, que
se despliegan por el blanco del papel; aqui, en el
aguafuerte, no un rojo intenso y saturado, sino un
rojo traslucido y velado. Estas composiciones reapa-
recen en las serigrafias y litografias editadas en 2015
por el Taller del Prado. Las litografias de 2011 guardan
estrecha relacién con su pintura de esa época: ima-
genes ardorosas, explosiones centrifugas de rojo,
negro y morado. Los aguafuertes estampados en 2013,
de notable tamafio —120 x 80 cm.— presentan esa
barra diagonal, frecuente en las composiciones de
Feito, que divide netamente la imagen, tal y como su-
cedia en varios de sus cuadernos de dibujo fechados
en los afios 70.

El Paular, el gran aguafuerte y aguatinta compuesto
de cuatro hojas, que alcanza la medida de 240 x 159
cm, nace de esa tension y agudo contraste entre un
gran cuadrado rojo y unos poderosos trazos negros,
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siendo expresidn, y prolongacion, del habitual com-
bate que se libra en la pintura del artista, entre la ra-
cionalidad geométrica y el impulso intuitivo, visceral,
surgido mas de las tripas que del cerebro.

Por otro lado, las litografias de 2015 editadas por el
Taller del Prado, asi como otras mas pequenas, de
2017, nos retrotraen a los sencillos, frescos y bellisi-
mos ejercicios de tinta china sobre papel que empezd
a realizar en los inicios de los anos 60, cuando el in-
flujo de la cultura oriental, japonesa y china, empezé
a verificarse en su manera de pintar.’* De 2017 datan
varias litografias en forma de diptico, un formato que
también utilizé en varios acrilicos sobre papel de ese
mismo ano.

Feito ha querido dejar la impronta de su rojo mono-
grama en muchas de sus estampas, tal y como ha
obrado frecuentemente en sus dibujos; de hecho, hu-
biera preferido sélo estampar ese sello en la obra
grafica, sin tener que firmar a lapiz como es con-
vencional:

[...] en la pintura china, cada propietario tiene su
sello, en piedra y en rojo. Cada propietario lo pone, de
modo que haga juego y que no moleste a la pintura,
sino que vaya bien. Y a mi me gusté mucho eso, yo
tengo muchas tintas en que pongo eso, y queda muy
bonito, el sello con la tinta. [...] Yo no queria poner
firma, queria poner el sello, y ya estd; pero no le gusto
a la gente. Yo lo dejé... y bueno, queréis firma, pues
tomad firma.

Dado que Luis Feito empez6 a trabajar en el grabado
calcografico tardiamente, y puesto que su modo de ac-
tuar sobre la plancha —rapido, directo, sin titubeos,



sin necesitar ver demasiadas pruebas antes de dar el
visto bueno a la definitiva—, presenta evidentes simi-
litudes con su manera de dibujar o pintar directa-
mente con tinta china, acuarela o acrilico sobre papel,
su entendimiento de la pintura y de los principios
practicos que la han guiado desde los afios cincuenta
resultan claves para tratar de comprender como ha vi-
vido su aventura en el arte grafico. Entre las pocas de-
claraciones escritas que el pintor ha dejado sobre su
propia obra y proceder, destaca la publicada por pri-
mera vez en 1958; unas reveladoras y escuetas pala-
bras acerca de su modo de encarar el trabajo pictdrico;
palabras que transmiten la esencia de su busqueda
artistica mediante una metafora: la imagen de un la-
briego que rotura y ara incansablemente la tierra —
una tierra que se resiste a ser labrada—, empenado
en arrancarle algun fruto maravilloso:

Una superficie que quiero; que hago; que labro. Busco
en sus raices. La abro hasta encontrar mi surco. Ella
crece y yo la encuentro. La golpeo; la rompo; la des-
trozo. Me arario. Otras veces la acaricio.

A veces surge la luz, la esperanza; otras, nada.

Y continuo errando. Caminando por ella. Seca y que-
mada. Y a veces encuentro agua.

Se abre. Caigo en sus negros. Sin fondo.

Choco contra su piedra virgen. Pura. Se hace el espa-
cio. Salta. Le arranco su silencio. Reuerzo su misterio.

Y nace. 4

Son palabras que conservan toda su vigencia en lo
que atane a la obra actual del pintor; y, aunque fue-
ron formuladas pensando en su quehacer pictérico,
en la época de apogeo de su pintura informalista

plena de texturas, materias y luminosidades den-
samente tratadas, creo que sirven igualmente para
ilustrar la esencia y naturaleza del trabajo que Feito
ha efectuado en las planchas de zinc, maxime cuando
de lo que se trata, en tal caso, es de abrir surcos en
ellas, canales donde penetrara la tinta que luego se
depositara en el papel por la presion del torculo.

Estas palabras, sobre la accién y el sentido que im-
prime a su trabajo, retratan la labor insistente y tenaz
que desarrolla el artista como creador de «otra natu-
raleza»; el machacar, hasta la extenuacién, un plan-
teamiento formal y cromatico para conseguir esa
perfecta adecuacion entre la imagen encarnada en el
soporte y el sentimiento que se trasluce en el color.
El ejercicio artistico vivido como lucha, trabajo y per-
secucion, en pos de la materializacion de una imagen
interior, fruto por igual de pensamiento, visién in-
trospectiva, emocién y vigorosa accion fisica.

Como observé Albert-Levin, a Feito le gusta ver
«aparecer» las imagenes en los lienzos que esta pin-
tando, de modo que, cuanto mas le sorprenden, mas
nuevas le parecen; un principio conciliador de la dis-
ciplina y el disfrute, que el artista ha querido vivir
igualmente al gestar su producciéon calcografica. La
condicién novedosa de las imagenes estriba en la
sensacion de vértigo que le producen a medida que
surgen de su mano, y como observé Albert-Levin,
«por una indefinible angustia cuya raiz estd en no
saber a ciencia cierta en qué punto se encuentra o a
doénde esta siendo llevado».’® Estas observaciones,
aunque fueran escritas hace ya cincuenta anos y re-
feridas a la pintura de aquel entonces, expresan
la misma sensacién de inquietud, expectacién y
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sorpresa final que el trabajo con las planchas, en el
taller de grabado, ha proporcionado al artista en los
ultimos treinta afos.

No puedo dejar de preguntarme e imaginar cémo hu-
bieran sido unos grabados de Luis Feito ejecutados por
él mismo en la segunda mitad de los afios cincuenta,
en el hipotético caso de que algun galerista o editor
le hubiera animado en aquellos afios a experimentar
con el aguafuerte; como hubiéramos visualizado a tra-
vés del grabado calcografico, o de la litografia, aquella
etapa de su produccion pictdrica (1954-1960), crucial
en su trayectoria y en el arte europeo por constituir
uno de los ejemplos mas potentes del informalismo,
cuyos colores Pierre Restany vinculé al paisaje espariol
y al alma castellana, referenciandolos a la luz trascen-
dental y al impulso espiritual que imprimieron en sus
obras literarias y artisticas san Juan de la Cruz, El
Greco, Ribera, Zurbaran o Navarrete: «Los colores de
Feito evocan irresistiblemente los paisajes de Espana.
[...] Estaran siempre presentes, exigentes, duros, cu-
briendo su visién, coloreando su contemplacion inte-
rior. Quien ha visto Castilla la Vieja de Salamanca a
Avila, y entre esas dos ciudades —la estudiosa y la
santa— la pequena aldea de Fontiveros donde nacié
Juan de la Cruz,'® guardara de ello para siempre, en el
fondo de su memoria, la impregnacion tenaz. Negro
de los filones carbonosos, grises de las turberas, blan-
cos de los encalados bajo el sol, los ocres de Horta de
Ebro y las arcillas de Andalucia, he aqui todas las tie-
rras de Espana e incluso hasta la arena de la plaza ba-
nada de sangre del toro muerto; en su imperiosa
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adhesion al terruno natal, Feito nos resucita de él la
primitiva esencia, las cenizas de la fatalidad, el acre
perfume de humanidad campesina hecho de amor y
de muerte».?

Desde que Restany escribio ese articulo a finales de
los 50, la referencia a la aldea de Fontiveros se ha re-
velado ain mas oportuna con el paso del tiempo,
considerando que Feito realizaria décadas después
dos libros con aguafuertes suyos y versos de san Juan
de la Cruz (1989 y 2000); y que apoyaria en 1998 al-
gunas reflexiones sobre el sentido profundo de la
creacion artistica en una cita del poeta mistico:

Creo que ese intento de realizacion, ese acto de crea-
cion es ante todo un acto de amor, puesto que es des-
tinado a nuestros semejantes, lo que sentimos, lo que
somos, lo que llevamos dentro, queremos darlo a
conocer y compartirlo con los demds. [...] ;Utopia?
¢Mas deseo que realidad? Es posible, pero sin esta
esperanza, sin esta fe, jpor qué lo hariamos? ;/De
donde sacariamos fuerzas para dia tras dia abrir
nuestras llagas mas profundas, las del alma, e intentar
no suavizarlas o cerrarlas, sino profundizar en ellas y
llegar hasta el fondo?|[...] lo que sentimos, lo que vivi-
mos, en lo que ambicionamos, estd la preparacion, la
puesta en marcha. Es la antesala de la hora de la ver-
dad en la que sélo queda delante la tela blanca, y unos
colores en las manos. Esa reflexion previa hard que
comencemos a movernos entre las tinieblas. Como
decia San Juan de la Cruz: «Sin mds luz ni guia que la
que en el corazén habia».!®



Notas

. Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.XI1.2017.
. Ibidem.

. TORRE, Alfonso de la: «Luis Feito, artista asido al vacio», en
Feito. 2003-2005[catalogo de exposicion], Fundacién Antonio
Pérez, Cuenca, 2005, pp. 5-11.

. Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.XI1.2017.

5. Yo nunca he querido poner titulos, pero en los papeles (obra grd-

fica) no me podia limitar a poner un numero, y entonces se me
ocurrié poner nombres de la sierra, porque yo he sido siempre
muy serrano. De niro, de joven, la sierra ha sido muy importante
para mi; he hecho todo a pie, todo, la cuerda larga, Penalara,
Siete Picos, la Periota, la Fuenfria..., y aparte, luego, Gredos. La
montana me encantaba. Y a Perialara he estado subiendo hasta
que he estado ya viejo. Me encantaba, me encantaba... La
Pedriza me volvia loco. Yo he hecho mucha escalada alli. Todo lo
que ha sido montana, en invierno y en verano me encantaba.
Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.XI1.2017.

. UNAMUNO, Miguel de: Andanzas y visiones de Espana,
1920. (4* edicién) Coleccién Austral, Espasa Calpe, 1948.

. Feito no particip6 en la carpeta de litografias del grupo El
Paso, editada en 1960 pues nadie le invité a participar.
Véase LACRUZ, Javier: «La obra grafica de Manuel Viola»,
en Manuel Viola. Obra grdfica, 1948-1985. Diputacién de Zara-
goza y Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos, 2016; y
LACRUZ, Javier: Manuel Viola, entre la luz y la tiniebla, Edi-
ciones Oniro, 2014.

. El grabado, experimentado como sorpresa por Feito, ha sido
tratado por Enrique Gonzalez en su articulo: GONZALEZ,
Enrique; MUNIZ, Gabriel: «Feito o la vocacion, Grabado y
edicion. ano IV, n° 17, enero-febrero, 2009, pp. 17-24.
También publicado en el catalogo bilinglie (italiano y espa-
niol) de la exposicién en la galeria Borgogna, Milan: Luis
Feito. Il volto di Minerva, Verso L Arte Edizioni, 2009.

. «Rivera no hace obra seriada. Su trabajo como grabador en
los papeles que muestra es el de emplear los troqueles, las
presiones del torculo, las planchas, para anadir valores y
calidades a la obra, obras que en este caso son siempre rigu-
rosamente unicas. [...] Dice Rodriguez de Rivera: “Para llegar
a estas digamos conclusiones plasticas he realizado un

largo recorrido a traves de muchos anos de oficio como gra-
bador. He intentado mezclar el collage, la pintura y las
tecnicas de estampacion para conseguir un trabajo que con-
tenga todos estos elementos sin que el espectador llegue a
percibir esta complejidad inherente en las obras. En mi tra-
bajo conservo muchas influencias, pero especialmente la
del Grupo El Paso, que representan una de las mejores
muestras del arte en la segunda mitad del pasado siglo”».
<http://www.rorgaleriadearte.com/lunaticos-rafael-r-de-
rivera/>

10. Véase en Youtube el video «Luis Feito en el taller de Rafael

11.

12.

13.

14.

de Rivera». <https://www.youtube.com/watch?v=Ttq8rc
KayNO> Rafael Rodriguez de Rivera (Madrid, 1959), cursé
estudios de dibujo y pintura entre 1979 y 1987, en la Aca-
demia Pefia de Madrid. Entre 1987 y 1991, se formé en los
talleres de grabado de Monir, Denis Long y EEGEE-3.

Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.XI1.2017.
La exposicion Luis Feito en el taller de Rivera (14.II-
17.111.2013), Museo de Obra Grafica San Clemente, Cuenca,
planted un recorrido por las diferentes fases de trabajo en
la elaboracién de un aguafuerte, reflejadas a través de las
fotografias de Juan Alonso Lépez Iniesta, que mostraban el
proceso: la preparacion de la plancha por el maestro de
taller, elaboracion de la plancha por el artista, entintado de
la plancha, preparacion del papel y el paso por el térculo.

Vease BLAS, Javier: «Disparates. Continuidad de un pro-
yecto inacabado. A propdsito del Disparate de Luis Feitoy,
en este mismo catalogo, pp.

En su amor a la pintura y a la caligrafia chinas, Luis Feito
ha hallado un estimulo y una complicidad en su amigo, el
grabador, pintor y académico Frangois Maréchal, quien le
regald en enero de 2000 un libro que suele estar a mano,
permanentemente, sobre una mesa de la sala de estar en
la vivienda y estudio de Feito; la edicién francesa: “Shitao.
Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amere”. Her-
mann. Editeurs des Sciences et des Arts.

FEITO, Luis. Publicado en Cuatro pintores esparioles | El
Paso. Madrid. Marzo de 1958, s. 1., s. e., s. a., sin paginar; los
pintores son Millares, Canogar, Saura y Feito, en este
orden de aparicién. Citado con variantes también por
RESTANY, Pierre: Feito: Le lyrisme castillan et le tradition
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15.

16.

20

mystique. Paris, Galerie Arnaud, 1959; y traducido al
francés e inglés en Feito, S.M.I., Paris, 1968, p. 13.

ALBERT-LEVIN, Marc: «Feito, artiste peintre», en Feito,
S.M.I, Paris, 1968, pp. 1-5.

He hecho dos, con grabados, aguafuertes; el segundo, mds
grande. Quedé contento sobre todo con el seqgundo libro. Ese es
muy bonito. Para mi San Juan de la Cruz es uno de los mds
grandes poetas. Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito,
Madrid, 27.XI1.2017.

17.
18.

En 2012, Estampa Ediciones publicé Nueve sonetos, de
Lédo Ivo (295 ejemplares, conteniendo cada uno de ellos
nueve estampas - impresién offset - de Luis Feito).

RESTANY, Pierre: op. cit., 1959.

FEITO, Luis: Notas sobre un itinerario. Discurso leido por el
académico electo Excmo. Sr. D. Luis Feito Lépez, el dia 22 de
marzo de 1998, con motivo de su recepcion; y contestacion del
académico Excmo. Sr. D. Gustavo Torner de la Fuente. Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, 1998,
p. 13.

Sello de tinta roja de inspiracién

china, con el anagrama «FEITO»

empleado por el artista en 2002



. 2

Luis Feito firmando obra grafica en su casa-estudio de Madrid, febrero de 2018. FOTOGRAFIA JAVIER ROMEO






DISPARATES

Continuidad de un proyecto inacabado
A propdsito del Disparate de Luis Feito

Javier BLas Benito
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid

I

Objetivos
Definicion de la iniciativa

OYA, paradigma del artista moderno, legd a
la posteridad veintidds imagenes agrupadas
bajo el sugerente titulo de Disparates. Casi
dos siglos mas tarde, naci6 la propuesta de
dar continuidad a aquella primigenia intencion crea-
tiva, con el objeto de seguir incrementando desde el
presente el numero de imagenes de esa enigmatica
serie. Los artistas convocados aceptaron y hoy casi
alcanzan al medio centenar. El didlogo con Goya de
los creadores actuales se puso en marcha y su resul-
tado se concret6 en forma de productos graficos.

Cualquier programa de accién requiere un espacio
de referencia. Fuendetodos, realidad geografica y
cultural consustancialmente vinculada al nacimiento
de Goya, conformé el marco. El objetivo, la futura
creaciéon en Fuendetodos de un centro dedicado al
estudio y difusidn de la imagen impresa. Tales para-
metros llevaban implicita una doble exigencia: inte-
grar las creaciones graficas de Goya en el discurso
del proyecto e inscribir la iniciativa dentro del

género del grabado. El desenlace sugerido supuso la
integracion de ambas condiciones. Entre las series
de Goya, los Disparates ofrecian el atractivo de su
inasible valor semantico, la radical modernidad de
su concepcidon formal y su caracter inconcluso. La
intencidn de continuar el ciclo resultaba tentadora.
El Dr. Juan Carrete, entonces al frente de la Calcogra-
fia Nacional, concibié la idea, articuld el concepto y
propuso la estrategia para hacerlo realidad. En
cuanto a los creadores encargados de anadir una
obra a la secuencia inacabada, la eleccion debia estar
avalada por su reputacién en la practica del arte de
la estampa. Cada uno de ellos aportaria su particular
relectura de los Disparates goyescos. El proyecto fue
concebido como una iniciativa en el sentido eti-
moldgico del término —aquello capaz de provocar o
mover el inicio de algo—, susceptible, por tanto, de
futuras incorporaciones.

Con frecuencia, el arte actual vuelve la mirada hacia
referentes previos. A pesar de la beligerante actitud
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de un sector de la post-vanguardia, la sustancial
identidad de lo artistico apenas ha sufrido alteracion.
Esta circunstancia confiere al objeto de arte su cua-
lidad intemporal y universal, obviamente filtrada a
través de las transformaciones operadas en el dominio
de la experimentacion, de la especulacion tedrica y
practica, y de la busqueda de nuevos lenguajes.

Especulacién y reflexién son aspectos relacionados
con el ojo del artista y, por extension, con la mirada.
La interpretacién o redefinicién de una imagen lleva
implicita, pues, una actitud especulativa y reflexiva,
cualidades genuinas de la estética contemporanea.
Desde este posicionamiento, la relacién entre los

artistas seleccionados y los Disparates de Goya se sus-
tenta en un principio de dialogo. La creacion grafica
resultante es un nuevo original surgido de la relacién
dialéctica entre ambas formas de representacion. Las
obras de arte que forman la serie Disparates de
Fuendetodos constituyen una invitacién a la mirada
desde la mirada, y deben ser entendidas como la con-
tinuidad de una historia inacabada.

Luis Feito, pintor-grabador como Goya y fundador
del grupo El Paso junto al aragonés Antonio Saura,
se incorpord en 2010 a esta historia inacabada y
viaja con su Disparate por vez primera a Fuende-
todos, patria del maestro.

Referente
Los Disparates de Goya

0s hechos objetivos en relacién con los Dispa-
rates se reducen a escasos datos. En octubre
de 1862 la Academia de San Fernando ad-
quirié dieciocho cobres de esta serie. La pri-
mera edicion se estampd en los térculos de la Calco-
grafia dos afios mas tarde y se dio a conocer al publi-
co con el titulo de Proverbios. En 1877, la revista
parisina LArt publicé cuatro aguafuertes inéditos
que habian pertenecido al pintor Eugenio Lucas.
El numero de planchas grabadas por Goya de los Dis-
parates asciende, por tanto, a veintidos.

Con probabilidad, los cobres fueron grabados en una
fecha incierta de la primera etapa del reinado abso-
lutista de Fernando VII, y Goya no volvié a trabajar
en la serie después de su salida del pais con destino

24

a Burdeos. Las circunstancias biograficas que obliga-
ron al artista a dejar de trabajar en los Disparates son
desconocidas. Dos acontecimientos resultarian igual-
mente admisibles: su cambio de residencia en 1819 y
su abandono de Espana en 1824. En cualquiera de es-
tos momentos el artista pudo haber guardado las plan-
planchas de cobre en cajas que no volvieron a abrirse.

El terreno mas especulativo sigue siendo, todavia
hoy, el del significado de las imagenes, una signifi-
cacion elaborada en sus innumerables variantes a
partir de la categorizacion tépica del disparate como
enigma. Ninguna serie, ni siquiera en sus divisiones
estructurales de mayor complejidad, ha sido objeto
de tan elevada dispersion interpretativa. Los escri-
tores romanticos y realistas, en su afan por identificar



las estampas de Goya con alusiones visuales a una
época decadente de la historia, no dudaron en esta-
blecer intrincados vinculos con la satira a los miem-
bros de la familia real.

Pronto, las propuestas de anadlisis historicista ce-
dieron paso al psicoanalisis freudiano. Desde dicha
perspectiva, los juicios morales hacia la realidad
exterior fueron desestimados, trasladando la cuestiéon
de la génesis de la imagen a los dominios interiores
del artista. La aceptacion de este proceso de inte-
riorizacién culminé en multiples alternativas, coin-
cidentes en el discurso de la irracionalidad: libertad
de instintos y pasiones, complejo libidinoso, per-
turbacién paranoica, explosion delirante de irracio-
nalismo, imposicién de lo arbitrario...

Necesariamente, la contextualizaciéon de los Dispa-
rates en el periodo de oscurantismo politico de Fer-
nando VII y su vinculacién con los Caprichos
enfdticos —grupo final de imagenes de los Desastres
de la guerra—, los dibujos del Album F y las Pinturas
negras, ha permitido alcanzar nuevas conclusiones.
A pesar de sus discrepancias, existe un punto de
convergencia en muchas interpretaciones recientes:
la conviccion de que las estampas contienen, en
clave alegérica o simbdlica, un componente de
denuncia de los abusos cometidos por un régimen
opresor. Tal caracterizacion de las imagenes como
expresiones de la disidencia politica, entronca con la
version del Goya ilustrado heredera de los Caprichos,
aunque adaptada evolutivamente a la ideologia libe-
ral. No es necesario recordar que la Guerra de la
Independencia y sus consecuencias constituyen la
evidencia historica del fracaso de la razon ilustrada.
El momento de los Disparates no se corresponde con

la Ilustracién, por eso resulta mas convincente
interpretar las estampas desde la perspectiva de la
denuncia a la politica fernandina.

El intento de solucién del enigma de los Disparates a
través de la tradicion festiva del carnaval cuenta con
una herencia de varias décadas, aunque en los tltimos
anos ha recibido un renovado impulso. Es cierto que
algunas escenas de los Disparates evocan el ambiente
burlesco de las fiestas que preceden a la Cuaresma. En
la tradicién popular de las carnestolendas subyace un
inequivoco deseo de exceso y subversion. El carnaval
remite al dominio de la irracionalidad, donde el dispa-
rate aparece transfigurado en norma. Pero en la
medida en que el anhelo de transgresion dirige la con-
ducta, el espiritu carnavalesco lleva implicito el rechazo
a la autoridad. Ello permitiria explicar el caracter anti-
clerical y la critica al estamento militar latente en
algunas imagenes. Conforme al mismo argumento, las
manifestaciones carnavalescas, con su complemento
del mundo al revés, pudieron servir a Goya como
estrategia de enmascaramiento de una actitud hostil a
un sistema autocratico bajo el control del ejército y el
clero reaccionarios.

Otros puntos de vista, no menos atrayentes que el de
la interpretacién carnavalesca, aunque disconformes
con él, enfatizan el concepto de subjetividad como
nucleo de un comportamiento estético moderno. Los
Disparates testimonian, segun esta hipdtesis, una
transformacion cualitativa caracterizada por la rup-
tura con la légica natural y la pérdida de referencias
denotativas. El factor de la intencionalidad del artista
deja de tener importancia como elemento central de la
apreciacion de la imagen, que adquiere una indiscu-
tible autonomia y una manifiesta ausencia de finalidad.
Tal carencia de intencidn es intuida por el espectador,
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al no disponer de un cddigo de desciframiento valido.
Aunque existen elementos formalmente reconocibles,
en apariencia carecen de articulacién, de modo que la
subjetividad del artista y la quiebra de la comuni-
cacion logica se convierten en aspectos consus-
tanciales a la idea de modernidad.
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Por encima de cualquier consideracién, prevalece en
los Disparates de Goya ese rasgo ajeno a lo singular
que caracteriza la produccién goyesca y que hace
admisible la sospecha de que la posicion del artista
se situa frente a la estupidez humana como categoria
universal.
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Se concluyd la impresién de
Luis Feito. Obra grdfica 2002-2018,
catalogo de la exposicién celebrada en

la sala Ignacio Zuloaga de Fuendetodos,
por iniciativa y patrocinio del
Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos de
la Diputacién Provincial de Zaragoza,
en la Inmortal Ciudad,
el dia 30 de marzo de 2018,
272 aniversario del nacimiento de
Francisco de Goya en Fuendetodos.

ARS LONGA, VITA BREVIS.






